В преддверие соседствующих праздников первой недели ноября, которые, безусловно, значимы для большинства населения России, не каждый сегодня вспомнит о том событии, которое также скрывается за датой дня народного единства. 4-го ноября 1956 г. родился поэт, музыкант и композитор Игорь Тальков. Личность сложная, для многих спорная. И пускай с годами эта фамилия всё реже мелькает на полосах газет и телевизионных хрониках, но уж точно никак не вырвать из сознания рядового россиянина его мелодии, стихи и гордый образ человека эпохи перемен.

Действительно, эта эпоха оставила в его творчестве прямой и неизгладимый отпечаток. Ведь ещё родители Игоря испытали на себе в полной мере все крайности советской системы, проведя в лагерях десять лет. Там собственно они и познакомились. И пускай, после освобождения, отцу Игоря восстановили прописку в Москве, никто не собирался возвращать отобранную государством жил площадь и что более важно — никто уже не мог вернуть те годы, которые были загублены в заточении.

В таких условиях рос Тальков. С середины восьмидесятых годов практически вся запрещённая музыкальная индустрия только открывала рот и делала первые неуверенные шаги. Но Игорь уже тогда выделялся из общей массы «певцов свободы». Взъерошенный, с хрипловатым голосом, он стремительно ворвался на радио и телеэкраны. Открытая антикоммунистическая позиция Талькова в те годы шокировала и поражала многих. Политический и религиозный образ «распятой», но гордой России пронизывал основной костяк творчества музыканта. Дерзость Талькова звучала громом среди горбачёвских заявлений о грядущей свободе и либеральной рыночной экономике. Такие люди, без боязни оглашающие свою позицию, всегда были неугодны верхам. Невероятная популярность. И тут же неожиданная смерть. Собственный продюсер Аркадий Шляфман, ныне безнаказанно проживающий в государстве Израиль, сыграл завершающий аккорд в его карьере и жизни.

Но нам досталось огромное наследие, оставленное Тальковым. Стихи, которые сегодня стоит переосмыслить заново, звучат как наставление и предостережение. Спустя 19 лет мы живем уже в Российской Федерации, но многим ли она отличается от «России», описанной музыкантом? Что мы должны сделать, чтобы достичь песенного идеала «тальковской России»? Слова музыканта звучат наставлением будущим поколениям. Принять их во внимание или нет — дело лично каждого. Но никуда не деться от образа «ослеплённой» России, которая более всего сейчас страдает от гражданского безразличия и нравственного обнищания.

Михаил Волков,
Постоянный участник
дискуссионного клуба движения «Местные»