Обменник в 90-е годы в России встал в один ряд с роддомом и моргом, то есть с местами, которых ни одному человеку не избежать. Не менять деньги на деньги в те годы было невозможно. Миллионы людей занимались финансовым жонглированием, то есть беспрерывно перебрасывали одну валюту в другую в страстном желании не потерять и малой части своих скромных сбережений. Я не знаю ни одного человека, которому бы это удалось, — теряли все, и беднели все, и нищали все. Миллионеры и олигархи не в счет. Я не о них.
Обменник был той финансовой муфтой, которая соединяла поток рублей с потоком долларов. Рубль в 90-е годы пахнул нищетой и предательством. Рубль был киндерсюрпризом, на дне которого постоянно оказывался кукиш. Доллар же благоухал надежным будущим, крепким здоровьем, обеспеченной старостью и даже счастьем для детей, которым еще предстояло вырасти и узнать, что и у Америки тоже могут подгибаться ноги. И люди с взбаламученными мозгами и циферками курса в зрачках, забегая в обменник и швыряя купюры в лоток, меняли не деньги на деньги, а настоящее на будущее, а иногда даже будущее детей на сегодняшнюю внезапную любовь, требовавшую ужина в ресторане или визита в ночное казино. Все эти странные и безумные обмены, о которых я в те времена слышал, совершались в полутемных тесных закутках, стены которых были оклеены инструкциями и правилами, которых никто никогда не читал.
Читать дальше →
